在客观真理问题上产生分歧的原因
当专家们意见不一，得出完全相反的结论时，普通人通常会认为这个问题不可解决。然而，现实中很可能是一方结论正确，另一方错误。得出正确结论的专家也可能是因着运气得出来的，而非凭着良好的推理。也就是说，在推理的过程上，得出错误结论的专家倒可能比得出正确结论的专家更一致。
专家当然也能犯错，历史上最伟大的头脑也会出错，在理性的辩论过程中，专家们犯过的错误不计其数。之所以会犯错，有许多种因素。简单地说，我们可以将历史上伟人们常犯的错误归纳为基本的四种，即产生错误和分歧的四种原因：
• 认识论谬误
• 推理谬误
• 实证调查中的事实谬误
• 扭曲结论的心理偏见
认识论谬误
“认识论”是哲学的一个分支，特别处理关于知识的问题，即真理的定义以及获得真理的方法。专家们在认识论上并不具有普遍的共识，历史上，认识论存在许多流派，最著名的是理性主义和经验主义。理性主义又分为不同学派，但都强调推理对于获得真理的重要性。因此在理性主义下，重点在于理论和推理，而非物质和有形的事物。极端情形 下，有些传统理性主义学者甚至声称，只要是能从逻辑上证明为真的事物，现实中都必定存在。我们可以称这一派为“概念论者”，他们相信理性能合理推导出来的事物，现实中一定存在。十七世纪的本质主义者就是这一派的代表。
与理性主义相对的是经验主义，经验主义学派试图透过检验实际数据来发现真理， 即可以被人的五感所感知的数据，而非透过逻辑推理。经验主义的规则是，任何能感知到的事物都是真实的，任何不能被人感知的事物都不是真的。因此，在神存在与否的问题上采用这两种差异巨大的方法，专家们会得出截然不同的结论也就不足为奇。概念论者可以说，神的存在合乎理性的推理，并且不违反逻辑，因此必定是真的。另一方面，严格遵守经验主义认识论的人则会说，一个不能被人的五感感知的形而上的上帝，不可能是真 的，因为不能满足真理的验证标准，无法被人的经验来验证。
由此可见那些聪明的头脑究竟为何会得出截然相反的结论，原因在于他们采用了两种完全不同的认识论作为探寻的根基。当然了，必须记住以上两种认识论绝非学界仅有的认识论。实际上，在这个世纪要想找出完全采用理性主义或经验主义的哲学家，就像上面的例子一样，恐怕找不到多少。有神论者和无神论者的结论可靠与否，很大程度上取决于他们采用的认识论有效与否。
推理谬误
哪怕哲学家采用绝对有效的认识论，也不能保证他的结论就绝对成立。尽管起点是正确的，推理过程中还是很容易发生谬误。虽然并非所有哲学家都是理性主义者，但所有哲学家都要指望某种类型的推理过程来论证自己的观点。存在主义哲学和其他形式的认识论都是如此。
真理的问题涉及到内在的一致性，涉及到逻辑，以及可以严格由推理来验证或篡改的论点。例如，如果哲学家说：“所有人终有一死。”接着补充第二个前提：“苏格拉底是个人。”最后推理而得的结论却是：“苏格拉底不会死。”那么这个哲学家就犯了一个明显的错误，他的结论是无效的。
有趣的是，逻辑学课本上举出的逻辑谬误实例，并非来自低级文学作品，例如漫画书、八卦小报、宣传单，而是来自西方文学史上最杰出的文学作品。出自名家的著作常常出现逻辑谬误，例如约翰·穆勒（John Stuart Mill）、大卫·休谟（David Hume）、康德、亚里士多德、西塞罗，这些博学人士都会犯明显的逻辑谬误。
因此，聪明的人之所以在重要议题上意见不一，一个主要原因是这些人在推理过程中都会犯错。我们看到专家们彼此矛盾时，不能想当然地认为这些专家的推理都是一致的，他们的理论很可能存在推理上的谬误。
事实谬误或归纳谬误
既然人可以在推理中出错，那么在收集和分析硬数据时，自然也可能出错。笛卡尔在他的时代就曾指出，人很可能会出现感觉误差。我们都深知自己感官的局限，感官并不能保障我们获得整全而正确的知识。例如，有些声音的频率太高，在一般环境下，人类的耳朵是听不到的。孩提时代有一个尴尬的教训，让我深深牢记这个道理。我们买了一只新的宠物狗，我去五金店去买狗哨，回家后我就吹哨子试了试，却听不到任何声音。我回到店里，抱怨哨子是坏的，店主仔细跟我解释，虽然我听不见哨声，我的狗却能听见并回 应。那时我才第一次得知，人的耳朵跟狗的耳朵对声音的灵敏度是不一样的。
我们的其他感官也比许多动物要弱，没有动物的感官敏锐。有些动物的嗅觉远远超越人类，还有些视力比我们优越，等等等等。我们发明了复杂而敏锐的仪器，以帮助我们观察和测量，这些仪器使得我们得以跨越一些人类的感官局限。然而，即使是这些仪器， 也并不具有完美的感知力。所以，在实证研究中，人类总是面临着天然的局限。我们实在无法认定自己看不见、听不到的事物是不存在的，科学家深知这一点，他们也知道，有许多事物是连最精密、最先进的仪器也无法捕捉到的。
我们的不仅感官上受到物质条件的限制，而且还面临着数据不充分的情况下妄下定论的问题。例如，如果一百名大学生在食堂就餐，三十个学生立刻就出现肠胃不适的症 状，我们会试图找出他们有没有什么共同经历，以诊断他们疾病的源头。如果发现剩下七十个学生吃的是柠檬派，而那三十个学生吃了樱桃派，吃樱桃派的学生们生了病，我们就可以大致得出结论说，肠胃不适是樱桃派所致。
然而，如果疾病的真正源头是派发樱桃派的那名同学携带传染病，而派发柠檬派的是另一名学生，那么疾病的源头就不是樱桃派本身，樱桃派不过是疾病传递的媒介，让三十个跟真正传染源接触的学生都感染上了疾病。所以，单纯地扔掉樱桃派，等于是在证据不充分的情况下就下了定论。
在否定某物存在的问题上，经验主义的谬误就更复杂了。很显然，我们很容易通过经验证明某物的存在，然而要通过经验证明某物不存在，则没有那么简单。例如，如果有人声称阿拉斯加有金子，要证实这句话非常简单，很快就可以证明。尽管可能性不大，但说不定在阿拉斯加掘出的第一堆土就能炼金。如果真是如此，那么原初的话就得到了证 实。然而，若是反过来，说阿拉斯加没有金子，那就得挖遍阿拉斯加的每一寸土地，都没找到金子，才能说阿拉斯加没有金子。
因着证实上的难度不同，许多有神论者都自我安慰，要通过经验主义的方法证明神不存在实在是不可能的任务。要证明这个结论，需要对整个宇宙进行地毯式搜索，每一个缝隙都不放过才行。（即使这样的搜索有可能实现，我们也不一定具有搜索到无形、超越性存在的实际能力。）无神论者也不甘示弱，他们声称自己并非是基于经验主义的数据否认神的存在，而是表明，证明的重担是落在有神论者身上，他们才有必要证明神的存在， 无神论者并不需要给出证据。
有关摇头丸的争议早期，曾出现过另一个跟归纳型研究与人类误差相关的微妙问 题。哈佛大学的利里博士（Timothy Leary）进行了一系列实验，遭到了一波抗议，抗议者指控拉里博士滥用致幻药物。利里回应称，摇头丸并非一种“致幻药物”，而是一种“醒神剂”。
利里到底是什么意思？他在辩护中强调，致幻药物会扭曲人对于现实的认知，所以算是一种欺骗。然而，利里声称，摇头丸并不会导致人扭曲现实，而是增强了人感知现实的能力。摇头丸不会扭曲人的思维，而是扩张人的思维。他引用了许多艺术界人士的见证来支持自己的论点，吃了摇头丸的艺术家们对色彩和肌理产生了更加强烈的感知，音乐家可以听见之前没听过的和声。性革命的参与者声称，摇头丸增强了他们的生理敏锐度，以至于连手肘都能体验高潮。
谁能反驳这些主张？经验主义和归纳法受到我们感官的局限，而且也面临着当事人滥用调查信息的风险。
心理偏见
导致谬误的第四种常见因素是人的心理偏见，这个因素经常出现，导致人无法得出正确的结论。如果人的认识论系统是可靠的，归纳推理也没有问题，实证过程没有谬误， 但若是心存偏见，这种偏见情绪仍然可能导致他在研究中拒绝得出明显的结论。我们的文化有句俗语：“有违自己的意愿被说服的人，观点并没有真正改变。”这种坚持己见、不顾明显证据的倾向，从路德宗神学家蒙哥马利（John Warwick Montgomery）讲述的一则故事中可见一斑。
从前有个人以为自己已经死了，他的妻子和朋友们很担忧，送他到社区里友善的精神医生那里就医。医生认为，要想治好他，只需要说服他相信一个跟他的信念相左的证 据。医生决定采用的证据就是：死人不会流血，这是一个很简单的事实。医生让这个病人阅读各种医学文献，观察尸体解剖，等等等等。各种努力之后，病人终于说：“好吧，好吧！你说服我了，死人不会流血。”这时，医生用针扎了他的手臂，血流了出来。这个人看着自己的手臂，脸色苍白、面容扭曲地呼喊道：“说到底，死人还是会流血的嘛！”
情感偏见可不只是笨人、文盲和教育程度低下的人才有的毛病，世界上最聪明的人也难逃它的魔掌。哲学家、神学家都不能免疫，既定的兴趣、心理的偏见会扭曲他们的思想。
首先罗列这些谬误因素，并非要使人绝望，或是陷入悲观的怀疑主义论调。通往知识的道路尽管崎岖，布满了谬误的风险，但我们若想思考，这条路非走不可。意识到偏见有可能存在，甚至意识到偏见已经存在，虽然不能立刻解决偏见的问题，却是解决偏见的先决条件。
关于神存在的问题会深深激发人的心理和情绪偏见，在这个议题的神哲学之争中， 人们充满了既定的兴趣和倾向。论到宗教信仰的起源问题，这种心理偏见和个人兴趣就占主导地位，成了各种理论背后的首要驱动因素。