圣经的自由观与自治观
圣经论到自由意志时教导，人是在一个自由的架构中被造，但不是自治的架构。人被赋予自由，但没有自治。完全的自治只属于神自己，人的自由总是有限制的。在伊甸园里，人享有自由，但却不是无限制的自由。
耶和华神将那人安置在伊甸园，使他修理看守。耶和华神吩咐他说：“园中各样树上的果子，你可以随意吃，只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死。”（创世记 2：15-17）
神将人安置在伊甸乐园中，人的角色并非没有自由或权柄的奴隶，而是获得了全地的治理权。人相当于神在被造界的代表或二把手，人有自由，但有一个限制：人既有自由也有责任，他要向神的律法负责。
圣经记载了人类的堕落，称得上是人类最初对于自治的追求。
耶和华神所造的，惟有蛇比田野一切的活物更狡猾。蛇对女人说：“神岂是真说不许你们吃园中所有树上的果子吗？”女人对蛇说：“园中树上的果子，我们可以吃；惟有园当中那棵树上的果子，神曾说：‘你们不可吃，也不可摸，免得你们死。’”蛇对女人说：“你们不一定死，因为神知道，你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如神能知道善 恶。”于是，女人见那棵树的果子好作食物，也悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智慧，就摘下果子来吃了；又给她丈夫，她丈夫也吃了。（创世记 3：1-6）
蛇的引诱始于一个狡猾的问题：“神岂是真说？”蛇询问神在亚当夏娃的自由上设置的限制，这个问题本身隐隐带有对神诫命的嘲讽，潜台词即神不应该限制他的被造物。马丁路德评论这段经文说：
这句话其实就是：“神真的命令你们了吗？”魔鬼的放肆立刻显露无疑，他发明了一个新神，以一种漠然而确定的方式否定了那个永活的真神。他就像是在说：“你们要是相信神真的颁布了这样的诫命，就实在是愚蠢至极。神根本不关心你们吃不吃这个果子， 就分别善恶树而言，神怎么会邪恶到不希望你们有智慧呢？”
蛇质疑神的正直，不仅质疑神说过的话，而且他提问的方式还扭曲了神的诫命。他说：“神岂是真说不许你们吃园中所有树上的果子吗？”蛇显然清楚知道，神并未禁止人吃园中所有树上的果子。这个歪曲暗示了一个观念：没有自治就没有自由。夏娃开始为自己的自由辩护，这时蛇变得更加大胆和直接，他的话跟神的警告完全相悖：“你们不一定死。”蛇这个放肆而狂妄的主张，等于是向夏娃宣称她可以违背神而不受惩罚。蛇就像俄瑞斯忒斯一样，宣称神没有能力执行自己的惩戒。蛇的话明显暗示了人不用向任何人负 责。
接着，蛇向夏娃发出承诺，承诺从自治而来的祝福：“你们会像神一样！”这就是原初试探的本质：像神一样，没有限制，没有约束，自我的欲望不必受到他人的规限。试探的本质就是自治。
试图将人神化的人本主义，其起源并不是古代不可知论哲学家普罗塔哥拉的名言， “人是万物的尺度”；而是蛇的这句承诺：你们便如神。人本主义并不是人发明的，而是蛇的建议，是蛇怂恿人相信追求自治是个好主意。
蛇的承诺并没有兑现，亚当夏娃并没有变成神，自治也无从谈起，人而是紧接着可悲地失去了先前享有的自由。堕落没有扩张人的自由，而是摧毁了人的自由。然而，人类的自治诉求却没有终止，人继续追求自治，从伊甸的东边到西边，直到今日。
在诗篇第二篇作者的眼中，堕落叙事中的自治诉求呈现出一种普世的范畴。诗人看 到了一种共谋，不是一男一女的合谋，而是世上的国家联合起来敌挡神。诗人这样询问：
外邦为什么争闹？万民为什么谋算虚妄的事？世上的君王一齐起来，臣宰一同商议，要敌挡耶和华并他的受膏者，说：“我们要挣开他们的捆绑，脱去他们的绳索。”（诗篇 2：1-3）
诗篇始于一个反问，诗人惊讶于人的狂妄和无知。世上的君王大规模地联合起来， 合谋推翻神的治权和他的受膏者。（就历史来看，“受膏者”指向以色列登基的君王。就预言来看，“受膏者”指向弥赛亚基督。）列国陷入喧嚷和骚动中，他们也大为惊奇。世上的君王和统治者聚集在一起，姑且不论彼此的差异，联合起来对抗同一个仇敌。他们不再为领土争论，而是联合起来对抗一个最高威胁，那就是神的主权。
为什么他们要如此敌挡神？为什么君王要如此好战？答案显而易见：他们厌弃神的统治，因为神约束了他们的自由。他们的目标跟伊甸园里的一样，都是自治。神的统治被视为约束他们的捆绑和绳索，导致他们不能肆无忌惮地追求自己的欲望。因此，他们集结各种秘密武器，战舰也准备就绪；他们储存核武器，集结庞大的军队，全世界都参与了这场宇宙性的解放运动。他们抱着小娃娃般以卵击石的决心，极力敌挡神的主权。
神对这场革命的反应不是无条件投降，也不是出于恐慌而慌乱行动，不是绝望地求和，以达成有条件的和解。相反，“那坐在天上的必发笑；主必嗤笑他们。”他一时间被这种集体性失常逗乐了，但他的嗤笑却转而变为忿怒，他要运用自己的力量为自己的受膏者辩护。
我们从圣经历史一再看到人抵挡神的主权和权威，这些举动会造成堕落的后果。神以颇具讽刺意义的公义手段刑罚人的悖逆，他的刑罚是以其人之道还治其人之身。人追求自治，结果带来的不是解放，而是失去自由。新约形容堕落的人是自我情欲的奴隶。
如果圣经中存在一对真正的反合，那一定是自由和奴役。反合如下：当人反叛神， 他得到的只有奴役。当他成为神的奴仆，他却会获得自由。自由在于顺服。圣公会诗人邓恩(John Donne)明白这一点，他在一首诗中写道：“除非你使我服从，否则我永不自由。”耶稣的话触怒了法利赛人：“你们若常常遵守我的道，就真是我的门徒。你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由”（约翰福音 8：31-32）。耶稣提供的自由并没有使他们高唱和散那，而是触怒了法利赛人。他们宣称自己本来就是自由的，从不需要什么释 放。耶稣回答说：“我实实在在地告诉你们：所有犯罪的，就是罪的奴仆”（约翰福音8：34）。耶稣说人是自己邪恶欲望的奴仆，他进一步回应他们的抗议说：“所以天父的儿子若叫你们自由，你们就真自由了”（约翰福音 8：36）。
使徒保罗在罗马书中也阐释了这个主题：
我们若在他死的形状上与他联合，也要在他复活的形状上与他联合。因为知道我们的旧人和他同钉十字架，使罪身灭绝，叫我们不再作罪的奴仆，因为已死的人是脱离了罪。（罗马书 6：5-7）
在这里，使徒暗示了一种跟法利赛人“不可调和的差异”。法利赛人试图通过守律法和钉死基督来追求自由，保罗则通过钉死律法和为基督而活找到了自由。
岂不晓得你们献上自己作奴仆，顺从谁，就作谁的奴仆吗？或作罪的奴仆，以至于死；或作顺命的奴仆，以至成义。感谢神！因为你们从前虽然作罪的奴仆，现今却从心里顺服了所传给你们道理的模范。你们既从罪里得了释放，就作了义的奴仆。（罗马书 6： 16-18）
对于保罗而言，自由不在于反叛，反叛只能带来奴役。自由在于在主的面前顺服，他总结道：“主就是那灵，主的灵在哪里，那里就得以自由”（哥林多后书 3：17）。 对于人类道德自治的幻梦而言，圣经的神仍然是一个巨大的威胁。结果就是，哪怕一个人不得不接受神存在的事实，理智上的接受也不能战胜他逃离这一真理的道德倾向。人是如此败坏，以至于他会竭尽所能地反驳、敌挡、模糊和否认这种知识。